La grandeur de ma petite chambre

Confinement ! Voila un mot qui laissera indubitablement quelques marques indélébiles dans la
mémoire de cette génération de spécisme, qui pour le meilleur ou pour le pire, habite cette
planete. Sans étre pourtant un « inculte » de référence, j’avoue que ce mot violentait mes
tympans pour la premiere fois le matin du 31 décembre 2019. Sa force de frappe inattendue,
stochastique au possible, avait déja I’intensité d’un présage. En fait, ce jour-1a, je prenais en
presto un cappuccino dans une boulangerie non loin de chez moi, lorsqu’un journaliste d’une
chaine de télévision francaise pérorait sur la situation des habitant.e.s d’une province de Chine
(Wuhan). Habitué aux carabistouilles de ces médias de masse occidentaux sur les pays
partageant des valeurs idéologiques, politiques, culturels et économiques un peu différentes, je
pensai que ce lexéme était un euphémisme pour fustiger le gouvernement chinois de fossoyeur

de «la liberté individuelle » ; truisme cher au monde occidental.

Pour me délivrer de mes préjuges fondés, le dictionnaire populaire me donna a voix haute la
définition et I’étymologie de ce fameux mot. J’étais dans un bus habituel pour me rendre au
centre de Lyon. Durant tout le trajet, chacun donnait son avis en toute quiétude et la lenteur de
leurs discussions plutdt doctes, semblait volontairement destinée a m’expliquer le contexte et
les raisons de cette claustration dans I’Empire du milieu. Ces gens d’ordinaire trés critiques,
voire méme implacables envers la Chine, me paraissaient d’une étrange bienveillance.
L’unanimité de leurs propos si mesureés allait jusqu’a me laisser comprendre que cette mesure
adoptée par les chinois était I’expression d’un grand sens de responsabilité et la preuve d’une
action politique clairvoyante et désintéressée face a une épidémie dont la force de contagiosité

pourrait atteindre 1’ensemble des pays du globe y compris la France.

Quoique soulagé, un vent d’inquiétude persistait a haleter sur mon esprit. Emotion que je
m’interdisais pourtant depuis le seisme dévastateur du 12 janvier 2010 et I’enchainement sans
transition du choléra onusien mettant fin a I’aventure cosmique de plusieurs milliers
d’haitien.ne.s. Jusqu’a présent j’ai du mal a expliquer si ce sont les fantdmes de ce passé trop
récent qui me hantaient encore mais je confesse que ce jour-la mon esprit avait du mal a se
calmer devant la tempéte de sérénité que déclenchait « mes encyclopédies de parcours » face a

ce qu’ils qualifiaient déja de tsunami sanitaire potentiel.

Tenaillé par cette scene, j’entrai en conversation avec ma pensée qui, devant ces indifférences

absconses, se diluait peu a peu dans un maelstrom de cogitation. Comme une piqure de rappel



magique, il me vint soudain a I’idée que je suis au pays des droits de ’homme, de la femme et
des enfants. Le pays de la modernité et de la postmodernité accomplie. Celui qui prouve depuis
le siecle des Lumiéres que sa foi inébranlable dans la science et la technique pour maitriser tous
les risques par un calcul rationnel méticuleux parfois tatillon, était plus que solidement fonde.
Le pays ultra civilisé qui accorde a ’Homme un blanc-seing pour se rendre toujours encore et
encore dominateur, maitre et possesseur de la nature. Le pays ou il est aisé d’observer la volition
immanquable des homo-modernicus de devenir a tout prix I’Omega, furieux de n’avoir pas été
I’Alpha. D’ailleurs pour étre certain de ne pas tomber en cours de route sur des vieux
récalcitrants, il s’est débarrassé de tous les idoles et inhumé tous les dieux. Par ce credo appliqué
et en apparence maitrisé, le pays au carrefour de toutes les grandes révolutions reconnues,
acquiert la légitimité politique et matérielle d’exporter cette gnose partout dans le cosmos, en
commencant par « civiliser » tous les « barbares » adeptes de pratiques qui s’apparenteraient a
une cohabitation respectueuse de la nature. Les déserts, la lune et méme la planéte mars ne sont

plus épargnés par cette titanesque opération continue.

En reprenant toutes mes élucubrations avec un air rassuré et satisfait, (Respect de tous les droits,
maitrise de la science et de la technologie etc...) mon esprit pourtant tres empathique se limita
curieusement a I’idée que la « privation provisoire de la liberté individuelle et collective» sera
I’affaire des « petits chinois » intégrant trop tardivement cette cours de grands. Il m’a souligné
sur un ton décontracté qu’il avait tout compris des le debut de mes propos. Car n’étant pas con,
il me laissait étaler finement le fondement de mon raisonnement pour s’assurer que je maitrisais
les lecons et aussi qu’il prenait du plaisir @ m’entendre jargonner comme un hipster aux grands
airs de dandysme sur un sur sujet si complexe. Aprés quelque hourra d’éloges remarquables, il
voulait tout de méme me prendre sur les souvenirs en me reprochant mon enchantement trop

hatif, mon absence de recul et mon amnésie totale.

A peine prit-t-il son petit bateau de nuances pour tremper mon regard confiant sous 1’océan
dormant de quelques événements trop vite séchés par le soleil de 1’oubli collectif, je me
surprenais en train d’écouter le président frangais annongant que nous allons, nous aussi, subir
le joug de la zoonose du COVID-19. Ooooo ! qu’on allait tous étre a I’intérieur et qu’on doit
mobiliser notre intérieur pour y faire face...blabli blabla ! Il est vrai que le regret ne fait pas
partie des sentiments qui trouvent grace a mes yeux, mais j’avoue que je m’en mordais un peu
les doigts lorsque je compris que I’intention de mon esprit était juste de me préparer. Il m’a
enfonceé un peu plus en avant dans ma stupéfaction, lorsque par un sourire séveére, il tonna dans

ma téte comme m’égrena mon ancienne institutrice d’école primaire a Bombardopolis (Mme



Néville Canéus) : Tchernobyl URSS 1986, Katrina New Orléans (USA 2005) et Fukushima
(Japon 2011). Constatant que j’étais déja trop préoccupé, il me susurra tout bas qu’il se confinait
uniquement au plus récents des catastrophes affectant les géants de I’occident parce qu’il avait
piti¢ de moi. Et que si je n’étais pas en train de grelotter sous I’ambiance sibérienne de I’homélie
du Révérend Macron, il pouvait ajouter le SIDA 1983, le NIPAH 1998-1999 Malaisie, le SRAS
2003, le Tsunami 2004 (Indonésie, Sri Lanka, Thailande), MERS-COV 2012 Arabie-Saoudite,
Ebola 2013 « Afrique ». S’abstenant d’habitude de toute prescription de « moraline », il
s’autorisa d’arguer que la toute-puissance de I’humain est une illusion et qu’en vérité, il n’est
qu’un infinitésimal morceau de la diversité écologique. Et s’il veut survivre, tant soit peu, il
doit composer en bonne intelligence avec les autres vivants. Stoique endurci, hermétique aux

passions tristes, je me rendis a 1’évidence que la chose était bien 1a et qu’il faut donc faire avec.

RESTEZ-CHEZ VOUS ! Voici I’'impérative musicale sur laquelle tous les instruments de mon
existence doivent se raccorder pour trouver une nouvelle harmonie de sens. Tirant les legcons de
mon égocentrisme précédent, je pensai avant tout a tous les personnels soignants qui seront sur
le front pour tenter de prolonger 1’expérience terrestre des contaminé.e.s, a tous ces morts qui
ne recevront pas leur dernier adieu familial, a tous ceux et toutes celles qui seront mobilisé.e.s
dans I’alimentation et les autres « secteurs vitaux ». Je pensai aussi avec une douleur
impuissante au millier de gens qui n’ont pas de chez eux, a ceux/celles qui comme moi habitent
une petit chambre sans balcon et bien évidemment a ceux/celles de tous les ages qui, par la

force des circonstances rejoindront la communauté des isolé.e.s.

En pensant a tout cela, moi I’impavide, je ressentis petit a petit un vent d’angoisse s’installer en
moi. Bien sdr, il ne s’agit pas de la peur de la disparition d’un étre cher qui, a la faveur d’un
événement collectif ou singulier se verrait rappeler a sa finitude. Ni celle de perdre un membre
de ma famille et/ou un.e ami.e. chrétien.ne.s ou musulman.e.s pour qui de toute fagon la mort
est un gain. La peur dont il s’agit est celle de me voir manquer de vivre ¢’est-a-dire de ne pas
pouvoir habiter intensément et pleinement mon présent fixé ; de ne pas pouvoir étre dans un
capé diem animé et jouissif. En fait, je ne voulais surtout pas que la monotonie de cette
immobilite forcée, profite pour me ramener dans le néant de mes champs d’expériences passées
ou me propulser dans un futur redouté. A cette peur s’ajoute une autre encore plus tétanisante,

qui est celle de ne pas avoir du temps en commun en ce temps enfin commun.

Le flegmatique que je suis, trouva cependant ces angoisses bien justifiées. Car avant ce fameux

confinement, ma petite chambre était tout simplement un dépotoir ou s’abrite ca et 1a quelques



affaires stabilisées : bouquins, vétements, ustensile de cuisine et également mon corps lorsqu’il

est tombé dans les bras de Morphée.

L’enchassement de ces peurs me plongea dans un silence tumultueux. Brusquement, par un
appel téléphonique réfléchi, un pote de longue date commenca & m’expliquer que contrairement
a beaucoup de gens et lui inclus, j’ai de la chance de pouvoir me séquestrer dans une si grande
chambre. Pensant qu’il voulait se faire des gorges chaudes car il connait ma position par rapport
a ces discours de résignation, je failli I’insulter et méme raccrocher. Un réflexe généreux lui a
rapidement permis de comprendre qu’il franchissait une ligne rouge. 1l se mit a me parler d’un
ensemble de sujets qui me tiennent a coeur en omettant beaucoup d’autres : Spiritualité, I’amour,
Bombardopolis, Haiti, sociologie, politique, philosophie, littérature et concluait par une phrase
qui pour ma part revét d’une grande sagesse : « du pire en apparence, tache toujours de puiser
du meilleur pour soi et pour les autres ». Ce coup de téléphone me dessilla les yeux et me poussa
a avoir un regard neuf sur ma petite chambre familiere. Progressivement je voyais qu’a coté de
mes objets figés, il y avait de la place pour faire quelques pompes, se promener et que si j’ouvre
la fenétre, je peux méme avoir le luxe d’errer ma pensée dans la nature entrain de retrouver sa

respiration.

Cette sensation d’un possible présent mobile, m’incita a vouloir organiser mon temps. Ce n’est
pas le moment de perdre du temps, disais-je, d’un ton inhabituel. L’idée d’entreprendre cette
initiative plongea le farouche fanatique de I’organisation spontanée que je suis, dans un vide ;
une perte totale de repéres. Car depuis mon enfance, mes programmations temporelles étaient
toujours injonctives et s’articulaient autour d’une projection « dans la vie active ». Me voici
devant une vie que je dois moi-méme activer. Et pire, I’évolution de la pandémie m’interdit
toute possibilité d’envisager de perspectives. Alors je me lancai sans modeération dans une
dégustation de I’instant. Un instant continue rythmé et savouré au gout de mes préférences

disponibles.

La gloutonnerie de ce régal temporel me conduisit petit a petit sur le pas de quelque dévoilement
non moins surprenant. Mes « passe-temps » cédaient graduellement la place a la délectation du
temps qui passe. Mon temps d’émerveillement devant une levée ou un coucher de soleil,
d’observation de cache-cache entre les étoiles, d’errement dans des lectures, les musiques et
des écritures choisies, de solidarité aux voisin.e.s juge.e.s fragiles...se défont des haillons de la
« fainéantise » pour revétir des habits luxuriants du temps d’émancipation et d’épanouissement.
Du temps de jouissance libre et diversifiée de 1’épisode existentielle sensible ; donc du temps

de vivre ! Cette riche liberté du temps choisi m’aida a comprendre, entre autres, pourquoi une



poignée d’autolatres/égoistes s’obstinent a contenir plus de la moitié d’étres humains dans du
temps contraint. Ou méme quand ils leur laissent le fantasme du «temps libre », ils les

enfoncent sous 1’eau indigne de 1’emprise ordinaire du corps.

Les jours coulaient avec une lenteur abondante et ma petite chambre s’imposait de plus en plus
comme un laboratoire de surprise. Ses ruissellements truffés de routines inventives, suscita en
moi une curieuse soif de nouveauté. Comprenant que nous sommes tous morfondus sur le méme
bateau, 1’idée de me confluer avec la mer des autres n’était pas envisageable. Alors il ne me
resta pas beaucoup d’option pour m’en sortir sans sortir ; I’océan du numérique et son cortége
de vagues. Séduit par son irrésistible brume aimantée, la question était alors d’éviter d’étre
submergé par sa surabondance. Je dépoussiérais alors mon ordinateur et commencais une
plongée sélective. Sur toutes les pages, des gestes éhontés d’inégalité s’exposaient sans
barriéres. Leurs ubiquités semblaient vouloir délibérément me montrer que le confinement
comme étendard d’un temps commun n’avait rien de commun : 1a ou les uns voyaient un temps
de communion familiale retrouvée, d’autres se plaignaient d’une cohabitation infernale que la
dynamique du temps antérieur rendait plutdt « supportable » ; l1a ou certains pouvaient télé-
travailler, d’autres furent contraints, parfois sans protection, d’aller faire tourner les machines ;
14 ou des « familles nombreuses » parfois dans des conditions épouvantables, s’évertuaient de
respecter les mesures imposées, d’autres potentiellement contaminées tentaient par un
« altruisme-égoiste » de partager le virus avec les riverains de leurs pénates secondaires au bord
de la mer, & ou certains voyaient arriver un temps de solidarité et d’entraide, d’autres
profitaient pour faire voler leurs jets privés dans un ciel tentant de reprendre son souffle etc.
Apreés quelques avirons, je quittai la navigation pour éviter I’asphyxie de mes yeux face au
noyade alarmant des pitchouns entassés dans des appartements sans balcon ni internet et qui
regardaient sans espoir les autres entrain de surfer leurs cours sous les arbres printaniers de

leurs jardins cossus.

Consterné par un chagrin non maitrisé devant I’exhibition de cette distance sociale officialisee
par le COVID-19, je rapprochai mes yeux de ma petite fenétre question de m’accorder une vue
plus ou moins souriante. Les pas ralentis du pape esseulé dans les rues de Rome sous un coucher
de soleil crépusculaire, le jour de paques, étaient loin de m’apporter du baume au cceur. Soudain,
comme le lancement d’un consigne, une pluie d’ovations généreuses et harmonieuses
commencait a sortir de toutes les lucarnes. En toute innocence, je me mettais également a
applaudir pour montrer a mes voisins que c¢’était réciproque ; pensant qu’ils étaient contents de

me revoir. D’un seul jet, I’étendue et la résonnance de leur voix me dépiautaient de ma féerie.



En liesse, ils inondaient le ciel d’une pluie de gratitude ; a nos champions, nos personnels de
santé, nos éboueurs, nos agriculteurs etc. Ce spectacle émouvant me transportait
involontairement dans mes souvenirs et me rappelle les innombrables tonnerres d’acclamation
qui couronnaient la téte de Messie, Ronaldo, Neymar ou encore Mbappé. Des « supers stars »
qui, en ce temps d’appel de I’essentiel, s’inscrivent aux abonnés absents. Je rentrai dans ma
petite chambre et remerciai ce « temps de I’important » qui me permet de voir ces corps de
métiers et bien d’autres quitter le banc des utiles méprisés pour investir le champs des

indispensables glorifiés.

Ce spectacle devenait un rituel et rassemblait de plus en plus de gens. Tous les jours a 20h, la
chaine médicale, la chaine alimentaire et les éboueurs étaient auréolés d’un instant de dignité
et de gratitude. Chanteurs, danseurs, slameurs, écrivains...tout le monde essaya a sa maniére
de prendre part a ce festin d’honneur. Personne ne voulait rester au bord de la route méme pas
moi. N’ayant aucun talent reconnu, je décidai d’immortaliser ces moments sur du papier histoire
de mettre un peu de substances dans les discussions avec des proches ; discussions qui se
résumerent a des formules flasques de : Ca va ? comment tu t’occupes? Comment tu animes ce
temps suspendu etc...Je triai dans ce flot intarissable de scénes, celles qui me paraissaient a la
hauteur. Au bout de quelques lignes, un silence assourdissant envahissait ma chambre. Rien ne
bougeait autour de moi, méme pas mes idées qui d’ordinaire sont trés loquaces. Rien de chez
rien ! Alors j’ouvrai rageusement ma fenétre pour regarder si ¢’était partout pareil. Et 1a, j’ai
surpris la nature entrain de profiter d’une caresse orgasmique Sous |’euphorie des oiseaux
heureux de reconquérir de I’espace. De cette pénétration musicale généreuse d’engouement et
de gaité, naissaient sans tarder des fleurs printaniéres d’une rarissime beauté. A force de
contempler, I’envie de m’associer a ce concert orgiaque me chatouillait de plus en plus. Je triai
au panthéon de mes souvenirs délectables, les mélodies sublimissimes que j’avais fredonnées a
Bombardopolis, Port-au-Prince, Gonaives, Paris, Genéve, Lyon... Comme la nature, je
jouissais pleinement de ce moment ; une jouissance qui restera a tout jamais confiné dans ma

mémaoire.

C’est le moment des ultimes confessions. On ne sait jamais !

Stanley Wood Duckson JOACHIM de Bombardopolis.



